泥土的泥怎么写 第1篇
文/陈德泽
在农村，年轻人手脚似乎一刻也不愿意停下来。一停下来就觉得手足无措，无所适从，闲得难受。仿佛只有手中有活忙着，脚不停地走着，活着才舒服。
亲戚该走的走了，朋友该串的串了。柳芽发了，冰变没了，厚厚的棉衣穿不住了，手脚也开始痒痒起来了。干什么呢？地里的麦子睡了整整一个冬天，刚刚睁开惺忪的眼睛，伸着懒腰，打着哈欠。“枣芽发，种棉花”，枣树们还在拿着架子板着面孔不慌不忙一言不发，种棉花当然还要等上一段时间。春玉米呀，谷子啊，高粱啊，芝麻呀，这些东西懒着呢，才不愿意这么早早地下地呢。地里没有干的活儿，有点无聊。一伸手，碰到去年一年的收成还在腰里掖着呢，一走动它就在那里胳肢你，提醒你它的存在。抬头一看，一片红郁郁的东西像一片云彩遮挡住了视线，那是去年前邻居家翻盖的房子，低头一看，自己住的房屋虽然结结实实，可却是灰塌塌的像是爷爷早年穿的那件雨淋过多少个夏天已看不出什么颜色的汗湿布衫子——土坯屋。这几年，村里的大瓦房雨后的杂草一样纷纷长了出来，一个比一个宽，一个比一个高，常年不断，招摇显摆，挤兑得土坯房像一个老人一样圪蹴在一隅。其实，土坯房结实着呢，盖得扎实，爱惜得仔细，撑上百儿八十年的并不在少数。盖土坯房子时，老人们讲的房子经是“宽宽的，窄窄的，高高的，矮矮的”。宽宽的指的是墙，窄窄的指的是里面的空间，高高的指的是地基，矮矮的指的是房身。人与土地有着深厚的感情，不愿意离开泥土半步，连吃饭睡觉都与泥土相伴。所以盖的房子是泥土的，用泥土和成泥，加上麦秸草，脱成坯垒墙。麦秸草是正儿八经的经过八个月的风霜雨雪锻炼出来的，柔韧坚强，知冷知热，与泥在一起手拉手紧紧地团结在一起。一个个土坯抄起手来，一层层密密麻麻团结在一起，成为守护主人们的屏障。它不像那些砖房子，喜欢凑热闹。冬天来了，外面冷，它也跟着冷。夏天来了，外面热，它也跟着热，没有立场。数九寒冬，大北风甭想在土坯房面前向屋里前进一寸。夏天再热的太阳也别想到屋里乘凉。与砖瓦房相比，土坯房子更像一个智慧的老人。年轻人心气旺，喜欢赶时髦，别人能盖砖瓦房，我也能盖砖瓦房。我兜里的票子也不比别人少。于是，村里的土坯房越来越少，越来越矮，就像村里的老人，昨天还在大街上溜达来着，今天说没有就没有了。
年轻人住进了宽敞明亮的砖瓦房，离泥土越来越远了。他们讨厌泥土跟他们亲热，把窗子关得严严的，把院子全部用水泥封起来，不让泥土走进来。只有有限的几座土坯房和住在土坯房子里的老人还在坚守阵地，整天与泥土戏耍着。当泥土走进屋子与老人亲近后，老人像哄孩子似的把泥土哄出去，再进来，再往外哄，打发着时光。
泥土的泥怎么写 第2篇
文/烛光心星
春季里，三月算是美丽的，山花烂漫，微风佛柳，燕子穿梭于村庄和田野之间。人们都不约而同地以各种方式投入村的怀抱，踏着春的气息欢庆春天的到来。
清晨，淅淅沥沥飘了一夜的小雨仍未见止，依然雾蒙蒙的一片。走出去，迎面扑来的经细雨滋润过的泥土的芳香沁人心脾，空气的清新让人感觉格外舒畅。漫步于田间小道，小雨亲吻着你的脸，围在你身旁，钻到你怀里 地不见了。
经过一冬的泥土开始松动了，变得细细的，软软的。在看整片的麦田，小苗儿一个劲儿的地往上串，兴奋之际，也翩翩起舞。一冬的考验，它们也该到了享受春的时候了。戏雨将它们梳流了一遍又一遍，叶绿得发亮，绿得逼你的眼，整个田野在大师的笔下，都绘上了极具生命的色彩。俗话说的好：“春雨贵如油”，细雨不断地滋润，滋润着小苗，也滋润着庄稼人的心坎。
眼下，正是施肥的好时候，细雨带来了充足的水分，泥土润润的，小苗儿连同养分和水分一股脑儿吸下，也难怪春雨比油金贵了。辛勤的劳动掩饰不住人们内心的喜悦，空闲间或之际，少不了聊上一会儿，聊聊今年的年景，更聊聊对风调雨顺的企盼和丰收渴望。
画家笔下的水墨画描绘的是景致中美的意境，而自然的画卷展现的却是真实的自然流动，变幻莫测，丰富多彩，能让人亲身感受到大自然的无穷魅力。如果说，小雨是迷人的，春天是美丽的，自然是神奇的，那么有了劳动者的双手，这一切才会如此出色而又神奇。
一年之际在于春，春天是人们播下希望种子的季节，也正是需要人们精心培育的季节。
泥土的泥怎么写 第3篇
文/顾晓蕊
回到故乡时，已临近中午，轻轻一推，半掩的绛红色木门敞开了。
踏着青砖路走进去，院子里有两棵树，一树桃红一树雪白，花开满枝丫。墙边种有数行竹，竹下卧着只猫，光影斜落下来，碎金般洒在它身上。窗下摆一排“花盆”，是些破损的瓷盆、废弃的饮料瓶、豁边的瓦罐等，里面装土，种上了花，红红绿绿的一片。
“瞧瞧，有个小院子真好！哪像城里的房子，跟鸽笼没啥两样。”母亲感叹道。话音刚落，四婶从西侧灶屋探出身来，面带惊喜地说：“想着清明节是要回来的，我做着饭，没听见你们进院，快上屋吧！小四到庄上收粮食，也该回来了。”
她说的小四是我的四叔，这栋有院子的两层小楼，是他们简朴温馨的家。
父亲兄弟姐妹六人，两位姑姑远嫁他乡，二叔和三叔家都搬去城里居住，只有四叔一家留在农村。四叔高中毕业后不久结了婚，同龄的年轻人陆续外出打工，他却固执地留在村里。农闲时节，他做起生意，走街串巷地收粮食，收羊毛。靠着勤勉朴诚，生意倒还兴旺，就在前几年，翻盖了新房子。
正说着，听到外边响起“嗵嗵”声，是四叔骑农用三轮车归来。他笑着打招呼，将车开进院子停好，许是太渴了，站到竹影里捧着大碗喝水。他略清瘦，皮肤呈古铜色，黑亮的眼底闪着光，显得沉稳又精明。
四婶拎着竹篮走过来，里面放四个碗，装着馒头、水果等供品，腋下夹着沓黄纸。我们跟随她出了门，朝村西北的坟地缓缓走去。
几场春雨过后，麦苗拔节般疯长，已尺余高。那片青青麦田的尽头，有两个并排隆起的坟茔。坟上的草似感应到地下灵魂的气息，东边的草长得更旺盛而茂密，下面躺着我奶奶，她一辈子要强，连埋在旁边的爷爷也要敬让她三分。
那个清贫的年月，奶奶在这片土地上播种希望，她种的麦子、玉米和红薯，都长得比别人家的要好。家中有六个正念书的半大孩子，饱满坚实的庄稼喂养他们的身体和心灵。
那么率直、强硬的一个人，忽然就变老了，瘦成一把骨。在医院里，她有了不好的预感，低声央求父亲：“咱不治了，送我回乡下吧！”
她低下身去，低到泥土里，在田间劳顿一生，最终回归乡野。她如树根扎入泥土深处，留下枝丫般的儿孙在人间，继续他们未走完的路。
四婶把供品端出摆好，四叔点燃黄纸，跪下，磕头，我们也都齐齐跪下去。四叔用低哑的声音缓慢地说：“爹，娘，俺们来看你们了……”
那一刻，想到生死。每个人从出生第一声啼哭开始，其实也就意味着踏上奔向死亡的旅程。不管你愿不愿意，总归是要离去，化为一缕青烟，或一抔黄土，这是个悲凉又无奈的结局。我们所能做的，不过是一路行走，一路捡拾人生花开的欢喜。
夜深人静时，曾幻想过，到了该告别的时候，我愿投身_，让灵魂在海面上飞翔。“逝去并不是终结，而是另一段行程的开始。”一如电影中的那句台词，把灵魂交给大海，交给海风和涛声。我被这虚幻的画面感动，于恍恍惚惚中，竟流下几行清泪。
此时，我有些羡慕那睡在泥土中的人。他们以一种从容安详的姿态回归大地，听清风低语，听鸟鸣虫啁，以及万物生长发出的极细小的哔剥声，延续着与泥土割不断、舍不下的浓情。
从田间往回走时，见几位老人捧着碗，围坐在屋前空地上，聊着天，慢悠悠地吃着饭。“阿荣回来了？”有位老人认出父亲，起身打招呼。父亲忙迎上前：“您老这身子骨，还挺硬朗啊！”
四叔对我说：“这是麻伯，儿子儿媳都出去打工了，家里只剩老人和孩子，那边地上玩泥巴的是他的孙子。”
“这是小蕊吧？快认不出来了！”麻伯的目光转向我。我慌忙点头，嗯嗯应道。麻伯又说：“你小时候可淘了，有次从树上掉下来，摔得不轻，磕破了脑门。”
我暗暗吃惊、诧异，进而生出很深的感动。面前似有一扇窗缓缓打开，穿过岁月的烟云，看到遗失在时光巷陌中的自己。
我是个有着双重性格的人，既倔强又脆弱，既温柔又坚韧，也许刚才还自信满满，可能下一刻就万念俱灰。一个人的性格喜好，往往能在童年经历中找到影子。而我人生某个阶段的“成长密码”，寄存在那些老人的记忆里。
他们如村中的一棵树、一块石或一堵墙，都是乡间流年的见证者，若哪天他们不在了，我到哪里去找寻记忆呢？
正思绪如潮，内心纷乱时，麻伯的孙子笑嘻嘻地跑过来，脸上、衣服上、头发上都糊着泥巴。“等着吧，小泥猴子，到秋天你娘回来，带你进城。”麻伯笑着呵斥道。
男孩明澈的眸子暗了一下，又倏然一亮：“哦，进城喽，要进城去了。”
我随即一笑，转而想到，一团不起眼的泥巴，到了乡村孩子的手里，成了最神奇的“玩具”，让一颗小小的心获得快乐和满足。在泥土中滚爬成长的孩子，骨血中继承了土地的品性，温厚、淳朴、坚韧。
倘若有一天他离开村庄，是否如我当年，带着些许叛逆与逃离。到了城市后，急着甩掉一身土气。却在某个午夜梦回时分，恍然惊醒——身处喧哗的闹市，自己始终只是个异乡人。
也许，老家，与生俱来，是印刻在身上的鲜明胎记，是一生抹不去的温暖记忆。也许，我们每个人都一样，那颗心从不曾离开大地和泥土，那份对故土的思念，像这清明时节的柳色，年年新绿。
泥土的泥怎么写 第4篇
文/张念龙
如今，开车已成为一项基本技能，越来越多的人报考驾校，学习驾驶。这让我想起了小时候自己学习骑自行车的故事，虽然不如开车那样气派，但是在我眼中，贴在泥土上飞奔，也是风光无限的。
那时候，自行车并不是每家都有的，我家的那台永久牌自行车，还是父母婚后攒下钱来买的。平时不舍得骑，只有到乡里办事才骑一次。村子后面有一条乡间小路，那是我趁着父母不注意，偷偷学习骑车的地方。
那时的我只比车子高出一点点，别说去骑，就连推着走都有些吃力，一不小心就摔倒在地，扶也扶不起来。然而一次次的跌倒并没有挫败我的勇气，接连的几次失败后，我渐渐地有了手感。双手扶着车把，先是右脚踩在脚蹬上，左脚点地助跑，车速稍快一些左脚也离开地面，一米、两米、八米、十米，慢慢地身体能够搭在车子的一侧，滑出一段距离。
在摔倒无数次后，我终于学会了骑自行车，也学会了耍酷。有时几个小朋友在一起比谁骑得快；有时吃力地把车子骑到岗上，然后滑行下坡，听风在耳边呼啸；有时看到路上没车，就保持一定的车速，然后手离开车把，撒着欢地骑；有时前边梁上驮着一个，后面带上一个，出出风头。因此，那些年骑车，车把摔歪了，大拐摔弯了，链子摔折了，都是常有的事，我们自己也给摔得身上青一块紫一块，只是那时特皮实，从来也不哭。
白云相待，杨柳相爱，车轮飞转，尘土飞扬，无忧无虑的童年匆匆而过。如今的孩子都车接车送，不知他们坐在豪华舒适的车里，感觉是什么样？是否有我们小时候那种在泥土上飞速奔驰的快感？
泥土的泥怎么写 第5篇
文/陈李畅
一天放学回到家，妈妈惊喜地喊道：“点点，快来看，大蒜长出来啦！”我迫不及待地奔过去，果然，有好几棵大蒜冒出了嫩芽！
那是开学后不久的一个星期天，我和妈妈回德积老家，妈妈问爷爷要了一个泡沫箱、一些泥土和几个大蒜头。妈妈说：“做菜时放点大蒜叶可增加香味，在老家屋后的菜园子里大蒜、葱有的是，可在市里一定要到菜场去买，很不方便，今天我们就自己来种大蒜！”我和妈妈先给大蒜种子剥皮。我以为这个应该很简单，可没想到大蒜的外皮有好几层，而且很薄，粘在上面剥起来还是挺困难的，我费了好大的劲才剥了18个。妈妈说：“种的时候要把大蒜的根部埋在泥土里，把尖尖的头露出来。”我按照妈妈的要求，把一颗颗种子种进了泥土，然后又帮大蒜浇上了水。
大约过了一个星期，几棵大蒜叶子长出来了，虽然只有一点点高，但我兴奋极了。又过了几天，大部分大蒜叶子已经长得很粗壮了，可是还有两个大蒜种子一点也没有动静。妈妈鼓励我不要放弃，要坚持每天给它浇点水。功夫不负有心人，几天后，那两棵大蒜终于长了出来。
微风中的大蒜叶子，郁郁葱葱，生机勃勃的，就像我一样快乐地成长着！
泥土的泥怎么写 第6篇
文/苏扬
如果因为一场大雪，你就不敢确认春天，那就错了。
即使在最寒冷的阴霾天，精灵们也不会停止审视自己的花园。
扒开厚厚的白雪，你会发现泥土湿湿的、软软的。俯下身子，将耳朵贴近地面，似乎能听到泥土内部有轻轻的蠕动及开裂的声音，那是藏在深处的虫子和植物的胚胎蹬腿伸胳膊，想钻出来哩。倘若你还犹疑，就抓一把泥土放在鼻子底下，这时你会嗅到一种温润的新鲜的生命气息。
当太阳从皱褶的梦中睁开眼睛的时候，还有更惊喜的哩。
小河边，那些光秃秃的柳树一夜间突然爬满了粉嫩的芽苞，原本粗糙憔悴的皮肤顿时有了光泽，僵硬的骨头也有了韧性，身姿恢复了婀娜。她们低头相互打量着、交谈着，笑容在每个芽苞上鼓胀、翻滚。
山坡上的梅花也揣着女娃的心思，矜持地立在枝头，面若凝脂，流目顾盼，仿佛等待与谁约会，那棉花般的白雪遮挡不住她们的羞态与温柔。
于是，冰冻的河水在激动中悄悄融化了，变得丰盈起来，亮闪闪的鱼群摇着尾巴交头接耳，并不断地产卵，野鸭在水面追逐，几个蹲在码头上浆洗的村妇，一边开着男人的玩笑，一边不失时机地拢一拢额前的头发，朝水里照一照自己红彤彤的脸儿。
浩瀚无垠的大雪让大地的野性窸窣作响，暴露了春天的萌象。
谁还怀疑幸福不会降临到人间呢？瞧，空中掠过的鸟儿是见证者哩！它们已经开始吟诵春天的诗词。
这时，你心里也一定有些燥热了。原来，无论处在怎样的环境，生命总是顽强生长的，并且层出不穷的。
正所谓，坚冰深处春水生。
毋庸置疑，大雪的压场是为迎接情事喧闹的春天！
泥土的泥怎么写 第7篇
文/耿艳菊
孩子的玩具溢出来，从小箱换中箱，又换到大箱，依然觉得碍手碍脚。不过两年多的时间，家里的玩具已经遍布角角落落，到处横行。
昨日妹妹又寄过来一遥控汽车，孩子高兴得蹈之舞之，一心扑在上面玩，饭亦不好好吃，其它的玩具早被打入冷宫。孩子的爸爸看得羡慕，说，你看你，天上飞的，水里游的，地上跑的，全都有，多幸福。你老爸当初多可怜，只有一个泥捏的小狗狗和一把木头削成的剑，玩了整个童年和少年时光。
我在一旁突然觉得难过，不知道幸福和可怜该如何定义。孩子在汽车上的热情不过是一时，新鲜劲过后，也就抛之脑后了。孩子爸爸口里的“可怜”，我却反而觉得是一种幸福。那泥狗狗和木剑，他始终宝贝着，因为稀少，就显得特别珍贵。它们也实实在在甜蜜着他的回忆。
依旧清晰地记得恋爱时，他神秘地带我去家里看珍藏了多年的宝贝，东西虽很普通，我却很感动。泥狗狗和木剑对于我们那个年代的孩子来说，就像现在小孩子手上的玩具车一样司空见惯。但他对旧物很珍视，把它们锁在中学时代的课桌里。也许从那时，我就坚定了心。对旧物念念不忘的人，想必不会差到哪里去。
而拥有如此之多玩具的孩子，我真的不敢确定，若干年后，他记住的有几个？
我的父亲看到现在孩子的物质丰富，常常觉得委屈了我们。他总是说，你们小时候没吃过零嘴，也没给你们买过玩具，盼了一年才能穿上新衣服。
我们兄妹却从来不认为那是委屈。贫乏给我们的却是好习惯，是另一种无形的财富。即便长大了，我们仍然没有吃零食的喜好。没有玩具，大自然是我们最好的伙伴。——— 拖着馍屑的小蚂蚁，院子里的柿子树，田间的花草，花生地里的蚂蚱……带给我们无限乐趣。即使河边的黄泥巴，挖过来一团，可以捏成各种小动物；在地上随便画几道，就可以玩跳格子；林子里捡来树枝，折成数小段，也可以下棋；秋收过后的红薯茎，扯过来，可作跳绳。生活是彩色的，随处可玩，永远也玩不够。
我曾有过几天幼儿园老师的经历。孩子们很聪明，对动画片里的米奇、朵拉、图图、大头儿子的形象都很熟悉，甚至有的孩子还崇拜起明星。有的时候说话老成持重，有的时候让人啼笑皆非，有的时候让人很汗颜。过量的讯息，让孩子们早熟。可带他们去公园，面对自然，他们却显得慌乱，有的孩子知道哪个明星最火却不认识蒲公英。我想给他们讲讲我小时候的乐事，欲言又止，我想他们也许会像听天书一样难懂。
狄更斯说，这是最好的时代，也是最坏的时代。哲学上的辩证法也早就让我们用全面的眼光看待事物，可我总禁不住要遗憾，为孩子们失去的简简单单的快乐。那泥土一样质朴的童年，那纯净如珠玉的时光，令我们多么怀念。
